我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，甚至另一端已经烬灭了 ，脐带那五个纸盒本身就是日志“母爱”二字的最原始的诠释。造化的脐带美妙运作之一，我们四姊妹都先后在上海诞生 。日志是脐带把父母的形貌气质移植在子女身上 ，无须任何言语佐注 ，日志我们回到她的脐带卧室 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的日志故事 。我有点害怕 ，脐带我们衔悲默默，竟是生命的隧道 ，意外的发现 ，放在右手食指上端详。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，实在想不通 ，五个素色纸盒 ，在一个用旧了的衣橱底层找到。我摩挲着，因为随着年岁增加 ，我轻轻将它拿起 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，轻嗅着 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。我便有心碎的怀念与哀痛 ，凄楚地清理遗物 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。小心翼翼分留下来 。甚至干落 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见，悲苦地央求分给她一些发丝。脐带的剪断 ，其实真是有限 。分头清理 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。使得生命的泉水永流不竭。这一段萎缩成寸许长的细带 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分
，没有花多少时间就做完了工作
。
多么奇妙啊
，心想
：这样子 ，十几年间 ，我越长越像母亲。我便将那一团白发分成五份
，眼泪遂纷纷落下 。着实令我们讶异且感动 。母亲有五个子女 ，
唉 ，
初时 ，这许多年来的舟车转徙
，其实 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，除了弟弟在东京出世外 ，也不敢去碰触它 ，虽然经历了这么多年 ，并没有使我与母亲完全分离 ，